包旺素第一次觉得那些瓜子不对劲，是在她回村奔丧的第三天。
她外婆死了。八十九岁，睡梦中走的，走得很安详。包旺素从省城赶回来，跪在灵堂前烧了一夜的纸。外婆生前有个怪癖，爱嗑瓜子。不是普通地嗑，是那种从早嗑到晚、一刻不停地嗑。她的牙齿磨得又短又平，门牙上有个豁口，是瓜子壳磨出来的。她嗑过的瓜子壳从来不扔，装在塑料袋里，一袋一袋码在床底下。包旺素小时候帮她收拾屋子，床底下掏出来几十袋，她问外婆留着干什么，外婆说，不能扔，那是命。
丧事办完，亲戚们散了，包旺素一个人留在老屋整理遗物。外婆留下的东西不多，几件旧衣服，几本发黄的日历，还有一个铁皮盒子。盒子很旧，上面印着“丰收”两个字，漆面剥落了大半。她打开盖子，里面是一粒一粒的瓜子。不是普通的瓜子，是那种外壳漆黑发亮、像涂了一层墨的瓜子。她拿起一粒，很沉，不像空的。她凑近闻了闻，有一股淡淡的腥味，像铁锈，又像血。盒子最底下压着一张发黄的纸条，上面是外婆的字迹，歪歪扭扭的。
“旺素，这些瓜子不能嗑。一粒也不能嗑。你嗑了，就有人死。”
包旺素的手抖了一下。她把瓜子放回去，把盒子盖上，塞进背包里。她没当回事，外婆晚年脑子糊涂了，常说些莫名其妙的话。
那天晚上她没睡着。躺在小时候睡过的木床上，听着窗外的虫鸣，脑子里全是外婆的影子。外婆坐在门槛上嗑瓜子，咔嚓，咔嚓，咔嚓，那个声音像一把小剪刀，一下一下剪着她的记忆。她翻了个身，忽然听见了同样的声音——咔嚓，咔嚓，咔嚓。不是回忆，是真的，从屋后传来的。她坐起来，走到窗边往外看。月光下，屋后的空地上蹲着一个人，背对着她，低着头，手里在剥什么东西。那个声音就是从那里传来的。她揉了揉眼睛，再看，那个人不见了。只有一地瓜子壳，在月光下泛着惨白的光。
她以为是眼花了，又回去睡了。
第二天早上，她去屋后看，地上什么都没有。没有瓜子壳，没有脚印，干干净净的。她问邻居有没有看见人，邻居说没有。她没再想。
可是从那天起，她每天晚上都能听见那个声音。咔嚓，咔嚓，咔嚓，从屋后传来，从窗外传来，从床底下传来。她捂着耳朵，声音还是往脑子里钻。她打开灯，声音停了。关了灯，声音又响了。她翻来覆去睡不着，索性起来，从背包里拿出那个铁皮盒子，打开，取出一粒黑色的瓜子。
瓜子躺在手心里，沉甸甸的，冰凉冰凉的。她盯着它看了很久，然后把它放进了嘴里。
她没嗑，只是含着。瓜子皮很光滑，有一层薄薄的蜡质，舌尖触到一股淡淡的甜腥味。她含着那粒瓜子，闭上眼睛，忽然看见了一个画面——不是回忆，是那种活生生的、像放电影一样的画面。她看见一个女人，很年轻，穿着红色的衣裳，站在一片很大的向日葵地里。向日葵开得正旺，金黄色的，比人还高。那个女人在哭，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在向日葵的叶子上。她哭得很伤心，肩膀一耸一耸的，可没有声音。包旺素想走近一点，脚却动不了。她站在那里，看着那个女人哭，看着那片向日葵在风中摇晃，看着那些金黄色的花瓣一片一片落下来，落在泥土里，变成黑色的。那个女人转过头，看着她。那张脸，和她外婆年轻时的照片一模一样。
包旺素猛地睁开眼睛，把嘴里的瓜子吐了出来。瓜子落在地上，弹了两下，滚到床底下去了。她趴下去找，床底下什么都没有。她用手电筒照了一圈，只有灰。
那天晚上她没有再睡。她坐在床上，把铁皮盒子里的瓜子一粒一粒倒出来，数了数，八十一粒。她把它们装回去，把盒子锁进背包里。
天亮之后，她去找了村里的老人。村尾住着一个九十多岁的老太太，姓周，村里人都叫她周婆婆。周婆婆耳不聋眼不花，每天坐在门口晒太阳。包旺素搬了个小板凳坐在她旁边，把那盒黑色瓜子的事说了。周婆婆听完，沉默了很久，然后叹了口气。
“那是你外婆的‘’。一粒瓜子一条命。她活了八十九年，攒了八十一条命。她死了，那些命就留给你了。”
包旺素听不懂。“什么叫？”
周婆婆指了指后山。“后山有一片向日葵地，清朝的时候就有了。那片地的瓜子是黑的，不能吃，吃了会死人。可有一种人能嗑，她们叫‘瓜子婆’。她们嗑那些瓜子，嗑一粒，就能续一天命。你外婆就是瓜子婆。她嗑了一辈子瓜子，续了一辈子命。她活到八十九，是瓜子给的命。她死了，那些没嗑完的瓜子，就是她攒下的命。谁嗑了，谁的命就续上了。”
包旺素的手开始发抖。“那我嗑了——”
周婆婆看着她，浑浊的眼睛里有光。“你嗑了，你就接了你外婆的班。你成了瓜子婆，你得替她续下去。你嗑一粒，你多活一天。你不嗑，你少活一天。你嗑完了，你就死了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！