收摊以后她清点钱盒子，里面又没有出现异常的钱币，一切正常。她正准备合上铁板收工，忽然发现铁板的纹理变了。那些一圈一圈像年轮的线条比以前更深了，新刻上的一样，在铁板正中央围出了一小块圆形区域。圈内隐隐约约浮现出一个图案，是一张人脸，五官模糊，只能看出眉眼和嘴唇的轮廓。她凑过去看，那张脸是完整的，可她没有看到自己的倒影。
铁板照不出她的脸。
那天夜里，外婆忽然叫住她，让她去后山那棵老槐树下等着。月亮升到头顶，槐树底下什么都没有。她站了快一个小时，正要走的时候，听见了泥土被翻动的声音。她低头看，脚边的泥土裂开一道缝，缝隙里伸出一只手。灰白色的，骨节粗大，指甲残损不全。那只手在空气中抓了几下，像是在摸索什么东西。司马兰蹲下来，伸出手握了握那只手，冰凉的，像握着一把从冰箱里刚取出的冻肉。她说了一句：“饼马上就好，别急。”
声音从很远的地方传了过来，嘶哑、含混。
“年年吃你家的饼……从你太姥姥那一辈就开始吃了……”
那只手握着她的力道忽然加重了，冰凉而固执。
“吃了这么多年……该还了。”
司马兰睁开眼睛，发现自己躺在床上，天已经蒙蒙亮了。
被单湿了一大片，脚底心往外冒冷汗。她低头看自己握被褥的右手，手指的缝隙里嵌着黑泥，指甲缝里还有几片枯叶。她不知道自己什么时候去过外面，更不知道那些泥土从哪来的。双脚的脚底板没有磨出水泡，但她明明走过很远的夜路。一定是梦游了。
天亮以后她走到后山那棵老槐树底下，扒开昨晚那只手伸出来的位置。泥土下面有一个浅浅的洞，洞里什么都没有。但她闻到了一股浓烈的味道，不是泥土，不是树根，是甜面酱和绿豆面糊被铁板烘烤后飘出的焦香。
她低下头，往洞里看了一眼，洞的深处躺着一个小小的纸包，像一块旧式点心外面的防潮纸，捧在手心层层剥开，里面摊着几粒发黄的碎末，依稀可辨是煎饼碎渣。她倒出一粒放进嘴里嚼了嚼——甜面酱的咸和绿豆面的焦糊混在一起，口腔里融化的不是煎饼，是一块不知道焖了多少年的骨殖碎片。咽下去的时候，喉咙仿佛被一根无形的鱼刺慢慢划过。
她把纸包重新叠好，揣进口袋，走下山。
回到那间摆了三轮车的院子，铁板不知道被谁烧热了，面糊已经倒上去了，嘶啦一声，冒出一股白烟。她拿起刮板，把面糊摊开，磕了两颗鸡蛋，撒了一小撮翠绿的葱花。铁板正中央那张人脸又浮现了，比之前更清晰了一些。嘴型微张，像是在说什么。她把煎饼翻了个面，那个人脸被盖住了。她刷上甜面酱和辣椒酱，撒上一把碎果子，卷起来装在纸袋里，放在铁板边沿保温。
来拿煎饼的是一个老太太，是馍馍沟的老住户。她颤巍巍地走过来，把手里一枚铜板放在车厢上。铜板很旧，锈迹斑斑，看不清年号。“这是你外婆欠的。”她说。司马兰捧着那枚铜板翻来覆去看了好一阵，放在手心里掂量，实心的，沉淀淀的，不是纸灰变的。老太太已经不见了。她沿着那条灰白色的水泥路望过去，尽头是麦田，没有人影。纸袋里的煎饼也不见了，只有铁板边沿留下一圈暗色的油渍。
那块铁板上面一圈一圈仿若年轮的螺纹，她隐隐约约认出了其中几圈刻的是一九八零年代，再往下几个浮雕数字是一九七零年代、一九六零年代……一直排到最底下那圈，模糊地辨出“一九五一”。那年铁匠铺的大师傅烧红铁锅底，一锤一锤敲出了这块薄薄的铁板。那些年轮不是年轮，是这户人家一代代妇人在铁板上重复做了几千几万次的动作，磨掉的不是铁板，是她们掌心里的纹路。他定定地盯着铁板表面的某道螺纹，越看越觉得那不是岁月，是人命。
她把那枚铜板收进钱箱，铁板边沿的煎饼香气还没散尽。她用手指抚摸着铁板中央那张模糊的脸，粗粝的铸铁表面，好像真的有一张嘴在微微翕合。她听不见声音，可她从那几道新刻的纹路里读出了一行字——“替你太姥姥还完了，该还你自己的了。”农历七月十五的凌晨，她又出了摊。馍馍沟的街道空无一人，路灯也灭了。她在那棵老槐树下点了一盏马灯，昏黄的光照着斑驳的铁板和呼呼窜起的火苗。第一个客人不知从哪里冒出来的，披着一件看不清颜色的雨衣，点了两个煎饼加蛋，不要葱花，酱少一点。说话的时候始终低着头，帽檐压得很低，几乎看不见脸，可司马兰注意到他拿着煎饼的那只手，小指断了半截。第二个客人紧接着来了，是一个佝偻的老人，头发全白了，背驼得像一张弓。他付钱的时候，掌心里握着几枚铜板，旧得看不清年号。他把铜板一枚一枚码在车厢上，嘴里念着：“欠了好多年了，该还清了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！