这日午后，我抱着一摞刚清理完、准备归置回书架的书卷，刚走到回廊转角，便见山长沈先生立在阶前。他一身洗得发白的青布长衫，负手而立，目光平和地望着庭院中几株疏朗的秋菊，花已半凋，却自有一番风骨。
“余尘，”他并未回头，声音不高，却清晰地传入我耳中，“随我来一趟。”
心下一凛。山长沈先生，这位清晖书院的掌舵人，睿智而威严，辩经会后，他虽未再深究我的来历，但那洞悉一切的目光从未离开。我默默跟在他身后，穿过几重庭院，来到他日常处理事务的书房。
书房不大，陈设古朴。最显眼的便是靠墙一排顶天立地的书架，塞满了经史子集。空气中弥漫着淡淡的墨香和旧纸特有的气息。沈先生走到窗边的矮几旁，那里放着一套素雅的茶具。他提起红泥小炉上温着的陶壶，水汽氤氲。
“坐。”他指了指矮几对面的蒲团。
我依言跪坐下来，腰背挺直，双手放在膝上，指尖却不自觉地微微蜷缩。他慢条斯理地烫杯、洗茶，动作行云流水，带着一种沉淀了岁月的从容。沸水注入紫砂壶，茶叶舒卷沉浮，浓郁的茶香弥漫开来，稍稍驱散了空气中的凝重。
他将一盏澄澈温润的茶汤轻轻推到我面前，这才抬起眼。那双阅尽世事的眼睛，温和中带着不容错辨的锐利，仿佛能穿透一切伪装，直视人心。
“清晖书院，”他缓缓开口，声音低沉而清晰，如同古寺的钟声，“立院百年，所求不过‘传道、授业、解惑’六字真言。只要心向学问，无论过往如何，无论身负何种牵绊，此地，皆可为其遮风避雨，护其安心向学。”
我的心跳漏了一拍，下意识地垂下眼帘，盯着杯中浮沉的茶叶梗。
“然则，”沈先生话锋微转，语气依旧平和，却添了几分语重心长，“人心幽微，世路崎岖。有些东西，藏得太深太久，便如双刃之剑。”他顿了顿，目光在我低垂的脸上停留片刻，“锋刃向外，或可御敌；然若其刃向内，或执剑之手不稳，则伤人，更易伤己。”
书房里异常安静，只有炉火偶尔发出的轻微噼啪声。茶香袅袅，却无法驱散我心头骤然涌起的寒意。他的话，字字句句，都像精准地敲打在我最隐秘的恐惧之上。他看到了什么？知道多少？
“老朽虚长几岁，见过些风浪。”他轻轻啜了一口茶，眼神望向窗外高远的天空，“知你心有千钧，步履维艰。信任二字，重逾千斤，非朝夕可成，需时间砥砺，如同这杯中老茶，需慢火煎熬，方显其真味。”
他收回目光，重新落在我身上，那眼神不再是审视，而是一种近乎悲悯的了然：“然，世事如棋，有时亦需几分孤勇。退守一隅，固能暂得喘息，却终非长久之计。若想拨开迷雾，看清前路，有时……需得往前一步。”他放下茶杯，杯底与托盘相触，发出极轻微的一声脆响，却在我心中激起了巨大的回响，“哪怕那一步，踩在薄冰之上。”
薄冰……“砚底霜”那刺骨的寒意仿佛瞬间从记忆深处袭来，冻得我指尖发麻。我紧紧攥住了膝上的衣料，指节用力到发白。喉咙干涩得厉害，一个字也吐不出来。
沈先生不再多言，只是静静地看着我，那目光包容而沉重，仿佛承载着整个书院无声的注视与期许。书房的空气凝滞了，只有茶香依旧固执地弥漫着。庇护……双刃剑……信任……勇气……这些词在我混乱的思绪里激烈地碰撞、回旋。前尘往事如破碎的冰棱，尖锐地刺穿着眼前的平静。他洞悉了我的挣扎，甚至，可能比我自己看得更清楚。那层我极力维持的疏离外壳，在他温和却锐利的目光下，显得如此脆弱不堪。
山长的话语如同投入心湖的石子，涟漪久久未散，搅得我思绪纷乱。然而，表面的书院生活依旧按部就班地进行着，仿佛那场深谈只是午后一个短暂的幻梦。
这天清晨，薄雾尚未完全散尽，空气里带着深秋特有的清冽。我照例早早起身，准备去藏书楼继续我那毫无头绪的搜寻。刚推开自己那间偏僻小屋的门，一股不同寻常的躁动气息便扑面而来。庭院里，几个负责洒扫的仆役聚在一起，低声议论着什么，脸上带着惊疑不定的神色。远处通向书院侧门的石板路上，隐约可见几个行色匆匆的人影，方向似乎是……后山？
一种极其不祥的预感，像冰冷的蛇，倏然缠上心头。我下意识地停住脚步，侧耳倾听。
“……真的没了？昨儿还好好的，送药来的时候还跟我打招呼呢……”一个年长些的仆妇声音发颤。
“可不是！赵老药农啊！就住在后山坳里，给书院送药都送了快二十年了！早起他老伴儿发现的，说是……跟睡着了一样，可就是叫不醒了！”另一个声音急切地补充道。
“睡着？哪有睡着叫不醒的？府衙的仵作都惊动了！听说查了半天，愣是没找着一点伤，也没中毒的迹象！你说怪不怪？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！