这个解释清晰而贴切。陆星辰点头:“明白了。”
午餐在平静而高效的氛围中进行。两人讨论着学习问题,偶尔也聊几句其他话题。窗外,操场上有几个班级在上体育课,跑步的身影在秋日阳光下显得格外有活力。
“下午竞赛训练,”林晓晓吃完最后一口饭,“还是到六点?”
“嗯。杨老师说今天讲热力学综合题。”陆星辰顿了顿,“你……真的不用每天都等。天越来越冷了。”
“我想等。”林晓晓重复了昨天的话,但这次加了一句,“而且我在长椅上看书效率很高,安静。”
陆星辰看着她,眼神复杂。他知道她说的是实话——她确实能在任何环境下专注学习。但他也知道,她的等待不只是为了学习环境。
“那……我给你带个暖手宝。”他说。
“不用,我有暖手贴。”林晓晓从书包里拿出一小包,“昨天买的。”
两人对视,都从对方眼里看到了相似的东西:关心,但克制;想为对方做点什么,但保持在合理的范围内。
这就是他们现在的状态——在高压的学习节奏中,用最实在的方式相互支持,不多不少,恰到好处。
---
下午的竞赛训练确实如杨老师所说,主题是热力学综合题。
竞赛教室里,白板上写着一道复杂的题目:一个理想气体经历多方过程,要求推导出各个状态参量的关系,并计算过程中吸收的热量。题目涉及热力学第一定律、状态方程、多方过程定义,还有微积分运算。
陆星辰坐在第一排,草稿纸上已经画出了P-V图,标注了各个状态点。他先分析过程特点:不是等温,不是等压,不是等容,而是更一般的多方过程。这就需要从定义出发,建立微分方程。
笔尖在纸上快速移动,公式一个接一个展开。教室里很安静,只有六个人的呼吸声和写字声。窗外,夕阳开始西斜,梧桐树的影子被拉得很长,从操场边缘一直延伸到教学楼墙根。
解到一半时,陆星辰遇到了难点——一个积分需要用到特殊函数。他皱眉思考,尝试了几种换元方法都不行。这时杨老师走过来,看了一眼他的草稿纸。
“卡在这里了?”杨老师轻声问。
“嗯,这个积分……”
“试试用伽马函数。”杨老师说,“虽然高中不要求,但竞赛允许用。记住,工具是为了解决问题服务的,不要被工具限制。”
陆星辰点头,重新计算。引入伽马函数后,积分顺利解出。他继续往下推,一步步严谨而清晰。当最后一个等式成立时,他轻轻舒了口气——解出来了。
“很好。”杨老师看着他的解题过程,“思路清晰,步骤完整。全真模拟如果遇到这种题,你就按这个节奏来。”
“谢谢老师。”
训练继续。接下来的题目一道比一道难,但陆星辰的状态很好。假期的高强度自主学习,加上开学后的专题训练,让他的解题能力有了明显提升。那些曾经需要苦思冥想的难题,现在能在更短的时间内找到突破口。
五点半,训练结束。杨老师又留下陆星辰:“你最近状态不错。但要注意,越是临近考试,越要保持平常心。别给自己太大压力。”
“我知道,老师。”
“还有,”杨老师顿了顿,“林晓晓那孩子……她给你的支持很重要,但你也别让她太操心。我看她最近也瘦了。”
陆星辰心里一动。连杨老师都注意到了。
“我会注意的。”他说。
“去吧。”杨老师拍拍他的肩。
陆星辰收拾好东西,快步走出教室。走廊里的声控灯随着他的脚步亮起,在渐暗的黄昏里像是为他点亮的指引。走到一楼时,他透过玻璃门看到了熟悉的身影——
实验楼前的银杏树下,林晓晓坐在长椅上,膝盖上放着《普通物理学》,但头微微低着,像是在休息。夕阳的余晖把她整个人染成温暖的金色,银杏叶在她身边飘落,有几片落在书页上。
陆星辰推门出去。脚步声惊动了她,她抬起头,眼睛里有一瞬间的茫然,然后迅速恢复清明。
“结束了?”她合上书,站起来。
“嗯。”陆星辰走到她面前,很自然地伸手拂去她书页上的落叶,“累了?”
“有点。”林晓晓没有否认,“下午复习了三章化学,脑力消耗大。”
“回家吧。”陆星辰说。
“好。”
他们并肩走出校园。黄昏的校园很美,夕阳把所有建筑的影子都拉得很长,梧桐树的影子交错在地面上,像一幅抽象画。天空是深秋特有的渐变色——从西边的橘红到东边的靛蓝,过渡自然得像水彩渲染。
走到校门口时,保安大叔正在锁侧门:“又这么晚啊?竞赛生真辛苦。”
“还好。”陆星辰点头。
“小姑娘也天天等,真不容易。”大叔看着林晓晓,“你们俩都加油啊,将来肯定有出息。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!