衡量的缝，就是人可以活的缝。
第四字没有退，它在夜空里缓缓“站直”，像一根未曾磨钝的骨刺。第三笔悬停在它脚边，时不时颤动，仿佛在催促它落下，又仿佛在提醒：若落，便是摧毁。祖阙的夜空因此呈现一种可怕的层次——上层是未落的笔，下层是徘徊的字，中间夹着碑心的光、魂狱的火、错命的低吟与灰的沉缓，而最底层，是已经被搅得近乎疯癫的人心。
外城四队的脚步声愈发近。南方的歌声虽断断续续，却带着极顽强的节拍，每一声都像是要与那“全”的意志硬拼；西方的白墙愈发明亮，仿佛要用“空”去映照“全”；北方的伪字树影摇曳，像要把自己的杂乱根须强行插进城池，和第四字纠缠；东门的无声队伍则继续磕着“三叩”，声音极轻，却恰好落在每个人心里。
百姓心中的分裂因此更严重。火派的人在歌声中挣扎，想跟，却总唱到第三句卡住；白派的人靠在新推来的墙上，眼泪流下来，却死死不让血再流；伪字派的人痴笑着攀爬树干，用手指在皮肤上刻下新的乱符；而那些无声队伍的人只是安静地敲门，门内的百姓哭哭啼啼，有人开门，有人死守，但几乎所有人，都在这三叩之后发出一声低低的“嗯”。
第四字显然不满。它的影子骤然收紧，像一条缠在所有人脖颈上的索带。碑心随即抖动，残痕喷出火舌，错命暗暗窜动，灰影缓缓扩散。四股力量一同顶上去，才让这条索带没有立刻勒断所有人。
萧砚立于碑心裂口上，灰刀插在脚边，声音冷如铁：“它要‘全’，那就逼它先答——什么才算全。”
江枝笑着，眼神却沉：“它不答，它只写。你要问，便得有人去把这问摁到它脚边。”
萧砚望向她，二人对视片刻，谁都没退。江枝手中乱线蜿蜒，却忽然收紧，化作一支细长的笔锋，指向天幕。她低声：“若它要写，我们先替它写。”
碑心的光在这一瞬骤然爆亮，仿佛在响应江枝的话。残痕火舌从地下翻出，错命低吟化作字缝间的杂音，灰影悄然扩散在百姓的脚下。
——碑、狱、错、灰，在第四字的威压下，第一次并肩而立。
萧砚提起灰刀，刀锋并未出鞘，却反射出一层暗光。他用刀尖在虚空勾勒一个“问”，那“问”字没有完全成形，就被第四字的威压冲散，但冲散之后仍残留一道余痕，悬在半空，像一只执拗的眼睛，死死望着天幕。
江枝则用乱线在这“问”的旁边勾勒一个“缺”，缺口未合，像一扇门，开着却不关。她轻声笑道：“你想全，那得过这门。”
碑心的光织成一道细细的纹理，在“问”与“缺”之间连起，像一条桥；残痕的火扑在桥下，把空洞照亮；错命在桥边低吟：“未必……未必……”；灰则在桥面铺下最细的灰尘，叫这桥显得沉重而实。
祖阙的天空因此第一次有了对抗第四字的形状：一条问桥，缺门当口，火为根，灰为基，错为缝，碑为骨。
百姓们目睹这一切，心中的恐惧并未散，却在某个角落生出一丝异样的执拗。火派的人重新点燃火把，哪怕火焰摇摇欲坠；白派的人重新靠在墙边，却不再割血，而是用手指一点点抚平裂痕；伪字派的人放声大笑，手上刻出的符号却不再吞噬自己，而是丢在地上，让它们自生自灭；而无声队伍的人则齐齐抬头，第一次对天叩拜，而不是对人。
第四字的影因此停顿。它望着下方那条问桥，似乎在思考。
空气在这一刻诡异地凝固，像是两股力量在无声的拉扯。
忽然，第三笔再次颤动，比之前更猛烈，笔锋几乎要落下。碑心猛地加亮，狱火疯狂喷涌，错命低吟转为尖叫，灰影厚重到仿佛要把整个城池压垮。问桥剧烈颤抖，缺门大开，百姓们跪倒在地，哭声与笑声齐起。
江枝猛然抬起乱线，高声道：“写啊！落下啊！看你能不能写全！”
萧砚冷喝：“若敢写全，我必断！”
两人声音交叠，在夜空中炸开。
——然而，第三笔最终还是停住了。
它悬在问桥之上，锋尖滴落一颗冷光，像一滴水，坠落在缺门当口，发出“叮”的一声脆响。
问桥因此更亮，缺门更深，火光更旺，灰影更厚，错命更急。第四字的影被迫后退半步，像是第一次遇到阻拦。
夜空因此僵住。
百姓们的哭声逐渐止息，取而代之的是粗重的呼吸。他们不知道未来会怎样，只知道这一夜，他们没有被“全”吞下。
碑光暗了三分，却仍亮着；狱火熄了半丈，却仍燃着；错命哽咽，却仍低吟；灰簿翻过一页，却仍留白。
江枝缓缓收起乱线，眼神复杂。萧砚插回灰刀，神色更冷。二人对视，不再多言。
祖阙城在这悬停的气氛里渡过一夜。
——没有胜利，没有失败，只有暂时的呼吸。
第四字未退，也未落。它仍在高空，俯瞰众生，像一只冷漠的眼睛。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！