马车碾过镇口碎裂的石狮残骸，驶入白狮镇狭窄的街道。
车轮压在积雪上发出“嘎吱嘎吱”的声响，在死寂的镇子里显得格外刺耳。街道两侧的石屋依旧门窗紧闭，可清晏能感觉到——那些紧闭的窗纸后面，有眼睛。
许多双眼睛。
带着恐惧，带着窥探，带着某种近乎绝望的麻木。
……
“这里的人……”清璃掀开车帘一角，望着外头景象，声音压得很低，“像是活在地窖里的老鼠。”
确实像。
偶有行人匆匆走过，也都是裹着厚重的毛皮，头脸遮得严严实实，只露出一双眼睛。那些眼睛与清璃目光相触时，会立刻垂下，加快脚步，仿佛多看一眼就会招来灾祸。
街道两旁的店铺大多关着门，招牌在风雪里摇晃，发出“吱呀”的呻吟。只有零星几家还开着——一家铁匠铺，炉火早已熄灭，铁匠坐在门槛上，抱着一把生锈的铁锤，眼神空洞地望着街道；一家药铺，门半掩着，里头飘出浓重的草药味，混杂着某种说不清的腐败气息。
应封靠在车厢壁上，左肩的伤口已经用干净的布条包扎好，可灰黑色的腐蚀痕迹依旧清晰可见。他闭着眼，似乎在调息，可握剑的手一直没有松开。
“先找地方落脚。”清晏看着外头天色——虽然白狮镇永远只有铅灰色的天光，看不出时辰，但估摸着也该是傍晚了，“得处理哥哥的伤口。”
齐麟坐在车夫位置旁，闻言回头:“前头好像有家客栈。”
众人顺着他的目光望去。
街道尽头，一栋三层木楼孤零零矗立着。楼体陈旧，木板已经被风雪侵蚀得发黑，屋檐下挂着一盏褪色的红灯笼，灯笼在风里摇晃，里头似乎还有烛火，透出昏黄的光。
客栈门楣上挂着一块歪斜的木匾，字迹模糊，勉强能认出三个字:不归栈。
“不归栈……”墨徵轻声念出这个名字，守月扇在掌心轻敲，“这名字，倒应景。”
马车在客栈门前停下。
齐麟率先跳下车，推了推门。门没锁，“吱呀”一声开了，带起一阵灰尘。他探头进去看了一眼，回头道:“有人吗？”
无人应答。
……
客栈大堂里空荡荡的，桌椅摆放得整整齐齐，却积了厚厚的灰。柜台后没有人，柜台上的账簿摊开着，纸页泛黄，墨迹早已模糊。墙上挂着一幅褪色的山水画，画中雪山连绵，与窗外景象如出一辙。
“掌柜的？”齐麟提高声音。
依旧没有回应。
只有风从门缝灌进来，吹得墙上的画“哗啦”作响。
五人走进大堂。
脚步声在空旷的厅堂里回响，每一步都带起细微的灰尘。清璃走到柜台前，伸手抹了抹桌面——灰尘足有半指厚。
“这里至少半年没住人了。”她蹙眉。
“可灯笼还亮着。”应封走到窗边，望着屋檐下那盏摇晃的红灯笼，“烛火没灭。”
确实诡异。
半年无人打理，烛火早该熄了。就算有特殊的长明灯，在这风雪交加的永冬之地，也该被风吹灭了才对。
清晏走到楼梯口，仰头望去。楼梯是木制的，踏板已经腐朽，踩上去恐怕会断裂。二楼、三楼的走廊一片漆黑，看不到尽头。
“要不……换一家？”她回头看向众人。
话音未落，楼梯上忽然传来脚步声。
“嗒、嗒、嗒……”
很轻，很慢，一步一步，从三楼往下走。
五人瞬间警觉。
齐麟的望亭镰刀已握在手中，墨徵的守月扇展开半面，清璃的碎玉扇捏紧，应封的无妄剑出鞘半寸，清晏的轩辕剑也泛起淡淡青光。
脚步声停在二楼与三楼之间的转角。
一道身影缓缓从阴影里走出来。
是个女人。
约莫三十来岁，穿着厚实的灰布棉袍，头发用木簪简单绾起，面色苍白得没有血色，嘴唇却涂着诡异的鲜红。她手里提着一盏油灯，灯焰在玻璃罩里跳跃，映着她空洞的眼睛。
“几位客官……”女人开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，“住店？”
齐麟眉头微皱:“你是掌柜的？”
女人缓缓点头，提着油灯走下楼梯。她的脚步很轻，几乎没有声音，可每一步都让楼梯发出“嘎吱”的呻吟，仿佛随时会坍塌。
“本店……只剩三间房了。”她走到柜台后，放下油灯，从抽屉里摸出一本账簿——同样是泛黄的纸页，同样是模糊的墨迹，“要几间？”
清晏与应封对视一眼，上前道:“三间都要了。另外，麻烦准备些热水、干净的布，还有……治外伤的药。”
女人抬起眼，目光落在应封肩上。那眼神很空，像是在看一件物品，而不是一个人。半晌，她点点头:“热水有，药……没有。”
“没有？”清璃蹙眉。
“镇上的药铺，三个月前就关门了。”女人机械地说着，从柜台下取出三把黄铜钥匙，“掌柜的死了，药童疯了，药材……都被烧了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！