大明崇祯朝的中宫皇后周氏，原籍苏州，父亲周奎本是市井布衣，家境贫寒，与继室丁氏相依为命。周氏尚在髫年时，便已尝尽生活的拮据——彼时家中无仆役可用，她早早学着洗衣做饭、缝补浆洗，将琐碎家务打理得井井有条。那双后来执掌后宫凤印的手，早年曾无数次浸泡在冰冷的河水中，也曾无数次握着针线穿梭在粗布衣衫间，正是这份贫苦岁月的磨砺，让她日后始终带着一股寻常后妃少有的坚韧与质朴。
后来周家为谋生计，辗转迁居北京。初到京城的周奎无甚营生，只得在前门大街的闹市口摆了个小摊，靠看相算命赚取微薄收入。街市的喧嚣、往来行人的百态，都被年幼的周氏看在眼里，也让她比一般闺阁女子更懂人间疾苦。谁也未曾料到，就是这样一个在市井烟火中长大的姑娘，未来会踏入紫禁城的朱门，成为一国之母。
天启六年，皇弟朱由检被封为信王，到了大婚选妃的年纪。彼时主持后宫事务的，是熹宗的皇后懿安张氏——也就是朱由检的皇嫂。懿安皇后以长嫂代母之责，亲自为信王挑选王妃，她摒弃了“门第至上”的旧俗，更看重女子的品性与气度。在众多候选人中，周氏虽出身寒微，却因眉眼间的端庄、言行中的沉静，以及那份不卑不亢的气质，深深吸引了懿安皇后。最终，周氏被选定为信王妃，从喧闹的街市走进了静谧的信王府邸。
天启七年，熹宗驾崩，朱由检以兄终弟及之礼继位，改元崇祯。随着新帝登基，周氏也从信王妃一跃成为大明的皇后，住进了紫禁城的坤宁宫。身份变了，可周氏骨子里的平民本色却丝毫未改。明末清初文学家张岱在《石匮书后集》中，曾这样细致描摹这位皇后的日常：“后性恭俭，居坤宁宫，常衣布衣，食不重味，惟以素食为主；帝倡节俭，后率先响应，凡宫中女红、纺织诸事，皆亲自动手，不假宫人。”这番记载并非文人的阿谀之词，有史可证——周氏入宫后，特意命人在坤宁宫偏殿设置了二十四具纺车，每日除了处理后宫事务，便会坐在纺车前纺纱，还亲自教宫女们纺织技艺，将“节俭”二字从口号变成了实实在在的行动。
《崇祯宫词》中，也有诗句专为称颂她的恭俭之德而作：“员分百二领璇宫，撙节咸资内教功。三洒亲蚕重浣服，拟将恭俭赞王风。”诗中的“亲蚕”，是古代皇后主持的祭祀仪式，象征着对农桑的重视；而“重浣服”，则是说周氏连穿过的旧衣都舍不得丢弃，洗净后依旧穿着。除了纺纱织布，她甚至还亲自操持后宫的饮食事务。天启七年崇祯刚登基时，朝中大权仍被魏忠贤把持，阉党势力盘根错节，形势险恶至极。懿安皇后深知宫中危机四伏，暗中告诫崇祯：“宫中饮食恐有奸人动手，切不可轻食。”崇祯谨记皇嫂之言，入宫时特意带了家中烙的麦饼充饥；即便如此，他仍担心魏忠贤买通御膳房下毒，此后很长一段时间，每日的三餐茶饭，全由周皇后亲手烹制——从挑选食材、清洗蔬菜，到生火做饭、盛饭端菜，她都亲力亲为，以瘦弱的身躯为丈夫筑起一道安全的屏障。这件事听起来仿佛天方夜谭，却有多部野史如《明季北略》《烈皇小识》等相互印证，足见其真实性。在等级森严、宫女太监成群的后宫中，一位皇后能做到烧饭洗衣、纺纱织布，即便不是绝无仅有，也绝对是千古罕见。
周氏的贤德，不仅在于她的恭俭持家，更在于她的知书达礼与远见卓识。这背后，离不开早年一位文士的点拨。她在家中时，曾偶然被文士陈仁锡撞见——陈仁锡是万历年间的进士，学识渊博，为人正直。他见周氏虽衣着朴素，却眉清目秀、气度不凡，不禁惊叹道：“君之女，乃天下贵人之相，不可埋没于市井。”此后，陈仁锡主动提出教授周氏读书，为她讲解《资治通鉴》与经史典籍。周氏天资聪颖，又格外勤勉，不仅通读了这些书籍，更从中领悟到治国安邦的道理，渐渐养成了知书达礼、颇有见地的品性。
入主六宫后，周氏以瘦弱单薄的身躯，扛起了治理后宫的重任。她虽无雷霆手段，却自带一股天生的威仪——待人宽厚却不纵容，处事公正且有条理，很快便在宫中树立起极高的威望，后宫诸妃嫔、宫女太监皆对她心悦诚服。同时，她依旧坚守简朴之道，刚一执掌后宫，便着手裁减宫中用度：撤销了不必要的宴饮、减少了珍宝器物的采买、压缩了各宫的日常开销，将省下的钱财悉数归入内库。
崇祯一朝，堪称大明王朝最风雨飘摇的时期——内有李自成、张献忠领导的农民起义军席卷中原，外有后金（清）铁骑不断南下侵扰，国库空虚，民不聊生。周氏看在眼里，急在心里，常常在与崇祯独处时，轻声规劝道：“如今百姓困苦，流离失所，陛下当以安抚民心为重，轻徭薄赋，让百姓得以喘息；朝中大臣虽有过错，亦当宽以待人，不可过于苛责，方能凝聚人心，共渡难关。”可崇祯天性固执自负，又因长期处于内忧外患的压力下，变得愈发多疑刻薄，总觉得全天下的人都辜负了他——文臣贪腐、武将畏战、百姓叛乱，却从未反思过自己的施政得失。他常常对周皇后的劝告置若罔闻，甚至偶尔还会因心绪烦躁而反驳几句。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！