清晨六点，红星村的天空还飘着零星小雪，像撒了把碎盐，落在麦田里，积起一层薄薄的白霜。踩在田埂上，雪粒 “咯吱咯吱” 响，钻进棉鞋缝里，凉丝丝的却不刺骨 —— 这是冬末的 “暖雪”，落地就化一半，沾在麦苗叶片上，凝结成透明的冰珠，像给嫩绿的叶片镶了层水晶边。远处的杨树林光秃秃的，枝桠上挂着雪，像水墨画里的留白，村东头的老水车静立在河边，轮轴上的冰壳泛着冷光，整个村庄都裹在淡淡的寒气里，却透着股蓄势待发的暖意。
村东头的春播地块旁，张老根大爷已经蹲在雪地里忙活了。他穿着件深蓝色的棉袄，领口缝着块补丁，袖口挽到小臂，露出冻得发红的手腕，手里攥着个粗布口袋，里面装着 “青帮油菜” 种 —— 是去年夏收后特意留的，颗粒黑亮饱满，比麦粒小一圈，倒在手心凉丝丝的，带着股淡淡的土腥味。“油菜要种在麦田埂边，既不占播种地，又能养地，” 他从怀里掏出个小铲子 —— 木柄是老枣木的，磨得油光锃亮，铲头是铁皮的，边缘有点卷刃，“俺年轻时，村里老把式就说‘油菜绕田埂，麦子多两成’，这油菜春天开花后翻进土里，比羊粪还肥，一亩地能顶 50 斤氮肥，还能改良土壤团粒结构。”
他先用铲子在雪地里划了道浅沟，沟宽五寸，深三寸，雪在铲下融化，露出下面湿润的黑土。“行距一尺，株距五寸，” 张老根大爷边说边用手指量距离，指节上的老茧蹭过土面，“每穴放三粒种子，多放两粒怕不出芽，少了又浪费地。” 他抓起一小撮种子，指尖轻轻一捻，种子均匀落在穴里，再用铲子铲起薄土盖上，动作慢而稳，雪水沾在他的袖口，结成小冰粒，他却浑然不觉。“去年俺在自家地埂种了半亩油菜，秋天收麦时，那亩地比别的地多收了八十斤，” 他抬头跟围过来的村民说，眼里闪着光，“这不是俺瞎吹，李婶去年也跟着种了，你们问她。”
李婶正好扛着锄头过来，听到这话笑着接茬：“可不是嘛！俺家那亩西坡地，去年种了油菜当绿肥，麦穗比往年饱满，磨出的面粉也白，蒸的馒头甜滋滋的。” 她蹲下来，学着张老根的样子挖坑，雪水顺着锄头柄往下流，滴在她的棉鞋上：“就是种的时候要注意，种子别埋太深，三寸正好，太深了出芽慢，太浅了容易被鸟啄。”
麦秋和周明远背着个深绿色的土壤检测箱，从村小学方向走来。检测箱是县农技站借的，铁皮外壳上印着 “农业技术推广站” 的白色字样，边角磕出了凹痕，里面分三层：上层放着 pH 试纸（红、蓝两种，装在玻璃管里）、比色卡（印着 1-14 的 pH 值对应的颜色）；中层是有机质检测盒（里面有试剂瓶、滴管、玻璃皿）；下层是不锈钢小铲子、取样袋（印着 “土壤样本” 字样）和卷尺。“每五亩取一个样，要取 20 厘米深的土，分表层（0-10 厘米）和深层（10-20 厘米）分开装，” 周明远蹲在 1 号地块旁，用小铲子挖了个垂直的土坑，坑壁光滑，能清晰看到土壤分层，“表层土有机质多，深层土养分少，分开测才能知道每层缺啥肥，精准配肥。”
麦秋拿着取样袋，在上面用马克笔写着 “1 号地 - 表层 - 春播‘京农 2 号’-1.10”，字迹工整：“咱们先测 1 号到 6 号地，这六块地是春播的核心地块，得测准点，不然施肥多了浪费，少了影响产量。” 他用铲子刮下表层土，装进取样袋，装到袋子的三分之二满：“别装太满，回去要晒干磨粉，太满不好拌。”
城里来的五个学生围在旁边，眼睛里满是好奇。林小夏捧着个硬壳笔记本，封面是红色的，上面贴着张自己画的麦田贴纸，她蹲在周明远旁边，看着土坑的分层：“周老师，表层土是黑的，深层土是黄的，是不是黑土养分更多呀？”“对，” 周明远笑着点头，“表层土有落叶、麦秸腐烂后的有机质，所以颜色深，养分多；深层土有机质少，颜色浅，主要靠施肥补充。” 林小夏赶紧在笔记本上记下：“表层土 - 黑 - 有机质多；深层土 - 黄 - 有机质少”，还画了个小小的土坑分层图，用黑笔涂表层，黄笔涂深层。
王小胖则抢着帮麦秋拿取样袋，他的手套是红色的针织手套，沾了土也不在意：“麦秋哥，俺帮你拿袋子，你挖多少俺装多少！” 他接过袋子时，不小心把一袋样本碰掉在雪地里，赶紧捡起来，用手拍掉雪：“俺不是故意的，这袋子没破吧？” 麦秋笑着说：“没事，回去晒干就好，下次小心点，样本不能混了。” 王小胖赶紧把袋子抱在怀里，像护着宝贝似的，再也不敢松手。
测到 3 号地块时，老农技员赵大叔从邻村赶来了。他今年 72 岁，头发花白，戴着顶旧棉帽，帽檐压得低，手里提着个蓝布包，里面装着他的 “老伙计”—— 一个陶制小盆（是他老伴年轻时腌咸菜用的，底有个小豁口）、几包晒干的草药（蒲公英、艾草、车前草，用红纸包着）、一个粗瓷碗。“俺听说你们测土，特意来看看，” 赵大叔打开布包，把陶盆放在雪地上，“俺们老辈人测土不用试纸，就用这草药水，简单还准。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！