出发这天，天色灰蒙蒙的，像是蒙着一层薄纱，透着一股清冷的意味。市委组织部安排的送行很简单，一位干部处的副处长带着两名工作人员，象征性地将唐建科和顾伟民送到市委大院门口。没有喧闹的场面，没有冗长的仪式，符合周明远书记强调的轻车简从的要求。
“唐书记，一路顺风！组织部这边的手续都已经办妥，清贫县那边也通知到了。”副处长热情地握着唐建科的手说道。
“谢谢，辛苦你们了。”唐建科微笑着回应，与几人一一握手道别。他目光扫过这栋熟悉的市委大楼，在这里工作的日日夜夜，经历的波折与成长，如同电影画面般在脑海中快速闪过。他没有过多留恋，转身利落地拉开了那辆即将陪伴他奔赴新岗位的黑色公务车的车门。
顾伟民已经将简单的行李——一个行李箱和一个装着书籍文件的纸箱放进了后备箱，然后迅速坐进了副驾驶位。唐建科则坐进后排。司机是老张，一位话不多但技术沉稳的老同志，之前为几位领导开过车，这次被临时指派负责送唐建科赴任。
车子缓缓驶出市委大院，汇入清晨的车流。唐建科摇下车窗，让微冷的空气灌进来，清醒着头脑。城市的高楼大厦逐渐被甩在身后，道路两旁的景物开始变得稀疏、低矮。
“秘书长，”顾伟民习惯性地开口，随即意识到口误，连忙改口，“唐书记，这是清贫县的一些基本资料，还有近期的一些简报，您路上可以看看。”他递过来一个文件夹。
“好，谢谢。”唐建科接过文件夹，却没有立刻打开。他的目光投向窗外，看着不断后退的田野、村庄和远处起伏的山峦。越往清贫县方向走，窗外的景象越发显得有些“土气”。柏油路面开始出现修补的痕迹，偶尔能看到年久失修的水泥路段。路边的房屋也多以低矮的平房为主，偶尔可见一些外墙斑驳的二三层小楼。
“老张，大概要多久能到？”唐建科问道。
“报告唐书记，不堵车的话，大概两个半小时左右。不过进了清贫县地界，有一段山路，不太好走，可能要慢点。”老张目视前方，沉稳地回答。
唐建科点点头，不再说话。他闭上眼，试图小憩片刻，但思绪却无法平静。周明远的嘱托、李卫国的告诫、张大山的力挺、陈国良的建议，如同交响乐般在他脑海中回荡。清贫县，这个即将成为他未来几年主战场的地方，究竟会以怎样的面貌迎接他？马文斌县长会是怎样的态度？那些盘根错节的利益群体，又会使出什么样的手段？
他睁开眼，打开顾伟民准备的文件夹。里面除了清贫县的行政区划、人口、经济数据等基本资料外，还有几份近期的工作简报和动态信息。他仔细翻阅着，试图从这些官样文章中捕捉到一些真实的信息。简报里充斥着“稳步推进”、“成效显着”、“群众满意”等字眼，但他敏锐地注意到，关于招商引资、重大项目进展的具体描述却语焉不详，关于信访维稳、安全生产的汇报则显得套路化，缺乏深入的剖析。
“伟民，”唐建科指着一份关于优化营商环境的简报问道，“这份报告里提到‘处理了多起影响企业发展的事件’，有没有更具体的情况？比如是什么性质的事件？涉及哪些部门？”
顾伟民转过身，有些不好意思地说：“唐书记，这些是县里报上来的汇总材料，详细情况可能要到当地才能了解。我尝试联系过县府办要更详细的台账，但他们说有些涉及具体企业，不方便提供。”
唐建科“嗯”了一声，没有责怪顾伟民。他知道，这只是下面惯常的“应对”方式，报喜不报忧，模糊处理敏感问题。真实的矛盾，往往隐藏在这些轻描淡写的文字背后。
车子继续前行，地势逐渐升高，开始进入山区。道路变得蜿蜒曲折，一侧是陡峭的山壁，另一侧则是深涧。老张放慢了车速，熟练地操控着方向盘。路况确实不佳，有些地方坑洼不平，车身不时颠簸一下。
“看来，清贫县要发展，改善交通是绕不过去的一道坎。”唐建科看着窗外的险峻山路，若有所思地说。
“是啊，唐书记，”顾伟民接话道，“我听人说，就这条路，还是前些年才勉强修通的柏油路，以前都是砂石路，遇到雨雪天气基本就断了。县里好几个偏远的乡镇，现在通车还很不方便。”
唐建科默默记下了这一点。基础设施落后，是制约贫困地区发展的普遍瓶颈，也是他必须面对的现实。
中午时分，车子在一个路边简陋的农家饭馆前停下休息吃饭。饭馆很简陋，只有几张旧桌椅，但老板娘很热情。唐建科特意点了几个当地的家常菜，一边吃一边和老板娘闲聊。
“大姐，生意还好吧？”
“凑合吧，主要就是做路过司机的生意。咱们这地方，穷啊，没啥人出来下馆子。”老板娘是个爽快人。
“我看这路修通了，来往的车应该多了些吧？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！