归乡号缓缓驶离坟场星域。
三个园丁孩子挤在舷窗前，望着希望之光号的残骸，一点点化作星尘。
守一突然攥紧拳头，转头看向陈古：“哥哥。”
“嗯？”
“我们能回去一趟吗？”
陈古挑眉：“为什么？”
“我们想给家人们……立个碑。”守一低下头，声音发颤，
“爸爸说过，就算回不去家，也要把名字留下。”
舰桥瞬间安静。
水淼迈步走到舷窗边，眼底星光微漾：“回去。”
归乡号调转航向，重新驶入那片飘散的星尘。
曾经恢弘的希望之光号，如今只剩破碎残片，像被撕碎的信纸，浮在死寂的虚空里。
“对接。”陈古下令。
舱门开启，一行人再次踏上方舟残骸。
没有追兵，没有警报，只有死一般的寂静，压得人喘不过气。
守一记得每一条路，即便三年未曾踏足，依旧熟稔于心。
“这边。”
穿过扭曲变形的走廊，众人来到主控室外。
铁门早已扭曲，小黄龙挥爪一掰，轰然洞开。
舱内一片狼藉，控制台碎裂，屏幕漆黑，满地碎屑。
守一蹲下身，捡起一个破碎的相框——玻璃崩裂，照片却完好。
一家四口的合照，父母牵着守一、守二，笑得灿烂温暖。
“这是我家的全家福。”守一轻轻擦去灰尘，小心翼翼揣进怀里。
守二和守三也在翻找，捡回零碎的念想：
妈妈的碎花头绳、爸爸的陶瓷茶杯、守三怀里破旧的布娃娃。
“这是妹妹守四的娃娃。”守三抱着娃娃，抽抽搭搭，
“她三岁就病死了……”
沉默笼罩着众人，小黄龙突然晃了晃脑袋：“俺来帮忙找！”
它用龙鼻嗅探，扒开一堆碎金属，露出一个上了锁的铁盒。
敖丙上前撬开锁，盒内整齐码放着厚厚的手写名单。
第一页：木辛、木辰、木风……
最后一页：守一、守二、守三、守四（夭折）。
整整十万七千三百二十一个名字，是园丁家族三万年的全部族人。
“这是族谱。”守一捧着名单，眼泪砸在纸页上，
“爸爸说，文明灭了，名字也要留下。”
“现在……我们真的没了。”
陈古接过族谱，最后一页的墨迹崭新，是木辛长老的绝笔：
愿后来者，记住我们。
“想怎么立碑？”陈古沉声问。
守一指向残骸外壳：“刻在上面，刻所有人的名字。”
“十万多个名字，要刻很久。”
“我们刻，多久都愿意。”守一眼神坚定。
水淼点头，双手结印，星海之力倾泻而出，在残壳上勾勒图案：
三叶草绕星辰、花园、孩童、飞船、星空——一幅完整的文明画卷。
敖丙掏出游戏编辑器，导入方舟数据库，将壁画做成动态投影：
花开、童笑、星移，死寂的残骸瞬间活了过来。
“这叫动态墓碑，俺独家设计！”敖丙得意挑眉。
陈古抬手，盘古殿道韵注入壁画，赋予记忆共鸣——任何生灵靠近，都能感知园丁三万年的悲欢。
小黄龙歪头想了想，喷出一口暖金色的光，裹住整座残骸：
“这样……就不冷了。”
整整一天，墓碑终于落成。
正面，刻满十万族人的姓名；
侧面，动态壁画流转生机；
背面，留作寄语。
守一拿起刻刀，一笔一划，用力镌刻：
这里长眠着园丁家族。
我们曾存在，曾相爱，曾怀揣希望。
后来者，请带着我们的光，继续前行。
守二、守三跟着刻下稚拙的字迹：
想爸爸妈妈了，还有妹妹。
水淼上前，星海之力凝于指尖，刻下一行字，字字泣血：
淼之国，亡于虚空，绝于星海。
但星火，永不灭。
她后退一步，望着墓碑，泪流满面，却笑得释然：
“妈妈，舅舅，你们看到了吗？有人记得我们。”
陈古轻拍她的肩：“走吧。”
“等等！”小黄龙突然蹦到墓碑底端，用爪子歪歪扭扭刻下一行字：
辣条很好吃，女神超漂亮，俺叫小黄龙。
路过的朋友，记得给俺带包薯片～
敖丙扶额吐槽：“这是墓碑还是留言板啊！”
“墓碑也要有人情味！”小黄龙理直气壮。
众人哭笑不得，转身返回归乡号。
舷窗前，守三仰起小脸：“哥哥，我们以后还能回来吗？”
“随时都能。”陈古温柔应声。
“我能带朋友来，告诉他们这是我家吗？”
“当然可以。”
归乡号再次启航，坟场星域缩成光点，彻底消失在视野里。
水淼回到房间，将看晓给的糖纸抚平，贴在墙上，旁边是她从方舟带出的全家福。
“妈妈，我找到新家了。”她轻声呢喃，
“虽然不知道能住多久，但……我不是一个人了。”
舰桥内，铁锤突然传来紧急报告：“陈古，记忆水晶收到新信号！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！