傍晚的灯光落在评审架上，照着那一排刚完成的练习作品。布料边缘参差不齐，针脚有密有疏，但每一件都实实在在地摆在那儿，没人带走。小美还在靠窗工位和两名新员工讨论走线手法，剪刀在指尖转了一圈又一圈。诺雪站在中央工作台旁，袖口沾着粉笔灰，手里捏着讲义笔记，目光扫过一张张尚未收拾的桌面。
他没说话，只是轻轻敲了两下白板。清脆的“嗒嗒”声让屋里的交谈声慢慢停了下来。
“昨天的互评，有人写了‘颜色搭得好看’。”诺雪开口，“也有人写‘结构挺稳’。这些话没错，但不够用。”
他转身在白板上写下三个词：**主题、材质、意图**。
“你们已经知道怎么缝边、怎么控针距、怎么处理不同布料的脾气。”他说，“现在该问自己——你想表达什么？不是‘怎么做’，而是‘为什么做’。”
屋里安静了几秒。一个戴眼镜的男生举手：“老师，就是……自由创作吗？”
“是。”诺雪点头，“也是第一步独立作业。本周任务：每人完成一件原创作品，不限题材，不限尺寸，唯一要求——融合三种以上材料，并附一段百字说明，写清楚你为什么选这个主题、用了哪些材质、想传达什么。”
他顿了顿，补充道：“我不看完美，我看想法。哪怕针脚歪了，只要你知道它为何而歪，就是进步。”
话音落下，有人低头翻材料包，有人盯着空白图纸发愣，还有人悄悄瞄向评审架上的旧作，像是在找参考。
诺雪没再说话，只走到第一个工位前停下。扎马尾的女孩正捏着一块粗麻布来回比划，手指微微发紧。
“你在想什么？”他问。
“我……怕做不好。”她低声说，“以前都是照图纸来，现在突然要自己设计，脑子里一片空。”
诺雪拿起她桌上的丝绸边角料，在空中轻轻一抖。“这块料子滑，但它反光漂亮。粗麻厚实，但质感强。涤纶混纺容易变形，可它耐磨。”他把三块布并排放在桌上，“它们各有缺点，但也正因为有缺点，才需要你去平衡、去选择。这不是考试，没有标准答案。”
女孩抬起头，眼神有点亮。
“你可以从生活里找。”诺雪说，“比如你早上喝的豆浆，穿的袜子花纹，路上看到的树叶影子。任何东西都能变成起点。”
她点点头，终于拿起铅笔，在纸上画下第一根线条。
诺雪继续巡视。下一个工位上，短发女生已经铺开亚麻底布，正用记号笔勾轮廓。图案明显是模仿诺雪早年的水波纹设计，连转折弧度都几乎一致。
他看了片刻，轻声问：“这是你想做的吗？”
女生手一顿：“我觉得……这样比较稳妥。”
“稳妥？”诺雪拉过一把椅子坐下，“你可以学我的针法，但不能替我活着。这件作品如果成功了，别人会说‘像诺雪的风格’。可我们不需要第二个我，我们需要的是你。”
女生咬了咬嘴唇：“可是……我不知道自己的风格是什么。”
“那就试。”他说，“撕掉这张图，重新开始。别怕浪费布，也别怕失败。你现在最该犯的错，就是不敢做决定。”
她沉默了一会儿，猛地擦掉整张草图，换了一张新纸。
另一边，戴眼镜的男生尝试将金属丝嵌入布面做立体装饰，结果第一针就崩线。他皱眉拆了两次，额头冒汗。
“你想让它立起来？”诺雪走近。
“嗯，我想做个树枝造型，但布撑不住金属丝。”
“那你得先加固底层。”诺雪拿过工具箱，取出一层薄衬，“用这个打底，再缝合。或者改用手缝固定关键节点，机器只负责外围拼接。”
“可这样会不会太慢？”
“快慢不重要。”诺雪摇头，“重要的是成品能不能站住。你要学会听材料说话——它什么时候能承受力度，什么时候会裂，什么时候需要退一步。”
男生深吸一口气，开始重新打底。
时间一点点过去，工位间的气氛变了。不再有人等待指令，也不再频繁抬头看钟。每个人面前的布料都在发生变化：有的拼出几何色块，有的绣上生活片段，有的甚至用染料在布面画出晨昏光影。
傍晚七点，下班铃响了。没人动。
诺雪起身绕场一周，发现至少一半人已经开始缝制主体部分。虽然进度不一，但每件作品都有明确方向。
他回到评审台，打开档案柜，取出一本泛黄的手册。封面写着《初阶创作记录》，翻开第一页，是一幅歪斜的干花拼贴，旁边贴着导师批注：“构图散乱，但情感真实，保留。”
他轻轻摩挲那页纸，合上本子，放回原处。
第二天清晨，阳光透过玻璃门照进来时，工作室已有人影晃动。扎马尾的女孩最早到，正在调整昨晚未完成的拼布结构。她选了粗麻为底，中间嵌入一小片透明纱，象征记忆中的老屋窗棂，背面还缝了一行小字：“外婆说，风穿过院子的声音最好听。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！