林涵没动：我们确实不是普通孩子。我们是被卷进这村子的人。昨晚有人在村口鸟居上挂了小孩的和服，上面绣着一个名字——佐藤胜。你知道他吗？
阿铁的手猛地攥成了拳头。骨节咔咔响了两声。
他转身走回灶台，从锅盖底下摸出一个粗瓷碗，碗里是半碗凉掉的米汤。他端着碗喝了一口，碗沿磕在缺了门牙的下巴上，发出的轻响。
我儿子。他说。
三个人都没出声。
阿铁把碗往灶台上一搁，背对着他们说：去年盂兰盆节走的。他叫佐藤胜，那年七岁。我在后山找了他整整一年，没找着尸首。后来就不找了。
为什么？赵钱小声问。
因为我在山上看见了她。阿铁转过身来，眼睛直勾勾地盯着赵钱，她在树顶上看着我笑。我举着灯笼抬头照——他抬手比了个高度，手臂伸到头顶上方半米的地方，——她的脸就在那个位置，嘴咧到这儿。她怀里抱着一个东西，灰乎乎的，跟你们身上的衣服一个颜色。我知道那是胜儿的衣服。她在告诉我，人她吃了，衣服她留着，别找了。
灶膛里的火爆了一声，炸出一串火星。
后来我每天晚上上山。阿铁的声音忽然变得很平很平，像在讲别人的事，提着灯笼上山，她就在树顶上跟着我走。我跟她说话，我说你把胜儿还给我，她不答。光笑。后来有天晚上，我走累了靠着一棵树歇脚，灯笼没拿稳掉在地上，灭了。
他顿了一下。
灭了之后我才看见——她不在树顶上。她站在我背后。离我不到三步远。
赵钱的小本子从手里滑了下去，掉在泥地上。他哆嗦着弯腰去捡，手抖得厉害。
你怎么活下来的？林涵问。他的声音依然很稳，但语速比平时快了半拍。
阿铁低头看了看自己的手。那双手粗糙得像老树皮，指节肿大，指甲缝里嵌着黑泥和暗红色的东西。她那天没杀我。她只是把胜儿的和服丢在我脚边，然后走了。我后来想，她可能是嫌我——他喉咙里滚出一声干笑，嫌我太老了，嚼不动。
木屋里的空气又闷又腥。灶膛的火把墙上那柄伐木斧的影子投在对面的木板上，放大了好几倍，斧刃的影子像一把铡刀悬在三个头顶。
我告诉你这些，阿铁重新蹲回灶台前，用火钳拨了拨柴火，是想让你们知道一件事。这村里的成年人没一个干净的。你们谁都别信。
村长呢？小刀忽然开口，村长也不能信？
佐藤——阿铁说到一半忽然停住，像是这个名字让他恶心。他吐了口唾沫在灶膛里，唾沫地一下蒸发了，村长是祭典的主持人。你们以为祭典是为了什么？是为了让八尺大人吃饱。吃饱了，她就少杀几个村里的孩子。村长每年挑一个——他转过头，浑浊的眼睛里全是血丝，——挑一个村里的孩子，或者外面来的孩子，送到她嘴边。去年的祭品是胜儿。今年的……是你们。
柴火一声从中间断成两截，红亮的炭滚出来，在灶台前面烫出几个焦黑的点。
林涵沉默了几秒。他脑子里所有的信息正在飞速排列组合：村长选祭品→阿胜被选→阿胜死后阿铁每晚提着灯上山→阿铁发现了八尺大人的活动规律和弱点→阿铁知道替身不能说谎——等等，阿铁怎么知道替身的事？
阿铁师傅，林涵往前走了半步，你说替身。你怎么知道八尺大人有替身？
阿铁的火钳在灶膛里停住了。
火光把他的脸映得半明半暗，一只眼睛亮一只眼睛暗。他盯着灶膛里面，语气忽然变得很轻很轻，像怕被谁听见似的。
因为胜儿死之前跟我说过一句话。那天下午他在院里玩泥巴，忽然抬头跟我说——爹，阿袖婆婆给我的花，她让我放在村长家门口。我说你放了吗？他说放了。我问他放了几朵？他说七朵，每个门缝里塞了一朵。
七朵花。七个门缝。赵钱飞快地在本子上写，村长家门口有七个门缝？什么样的门有七道缝？
不是门缝。阿铁的火钳捅了捅炭火，是七扇拉门。村长家的宅子是全村最大的，主屋有七扇拉门。每扇门下边都有一条缝。
林涵的呼吸停了一拍。他脑子里地一声，像拼图掉进了最后那个缺口。
七扇拉门，七朵白花。阿袖婆婆让阿胜在每个门缝里塞一朵白花。这是。替身需要在祭典之前完成某种布置，才能跟八尺大人完成融合。阿胜是被利用了——他一个七岁的孩子根本不知道自己递出去的花意味着什么。
阿胜还说过别的吗？林涵追问。
阿铁的火钳从灶膛里抽出来，在灶台上敲了两下，把炭渣敲掉。他沉吟了很久。
他死前两天做了个梦。他说他梦见村里有三个人站在神社门口，都穿着白衣服，都朝他招手。他说——阿铁的嗓子哽了一下，他说，爹，三个人长得一模一样，我分不清谁是真的。
三胞胎。小松、小竹、小梅。
林涵的后背渗出细密的汗。他快步走到木屋门口，把门拉开一条缝，早晨清冷的风灌进来吹在脸上。他深吸了一口气，把刚才得到的所有信息排进脑子里的逻辑框架：
阿袖婆婆是送花人，负责把白花递出去。阿胜是工具人，负责把花塞进村长家的门缝。村长负责选祭品和主持祭典。三胞胎可能是替身的候选载体，或者说，替身可以她们的外形。阿铁憎恨所有人，但他掌握的信息最有价值。
还有一个关键点——阿铁说三个长得一模一样分不清谁是真的，这句话很可能是阿胜被八尺大人前的最后预警。那个梦是八尺大人通过某种方式投射给阿胜的，目的是测试哪个替身载体更容易被操控。
还有最后一个问题。林涵转过身，看着蹲在灶台前的瘦削背影，今晚祭典，你会来吗？
喜欢诡异：这个小说不对劲请大家收藏：(www.38xs.com)诡异：这个小说不对劲三八小说更新速度全网最快。