白瓷碗沿贴着掌心，暖意一点点往上爬。
黎初念坐在餐椅上，黑色缎面吊带裙贴着纤细的肩背，裙摆垂到膝上，露出一截雪白笔直的小腿。白色短西装还搭在椅背，像刚从战场上撤下来的盔甲。她低头喝汤，睫毛被热气熏得微微发潮，唇上的口红淡了些，整个人却像终于从高压模式里退出来，连平时那股炸毛劲儿都被熬软了。
客厅太静了。
静得能听见墙上时钟走秒，能听见汤匙碰到碗壁那一点轻响，能听见她自己胸口里那根弦还没彻底松开。
她明明已经回家了。
门锁在，灯亮着，岛台干净，空气里有陈皮和药香，靳宴辞就在她两步远的地方。按理说，今晚该翻篇了。可她手指握着碗，后背还是绷着，像只刚逃出笼子的猫，耳朵立着，爪子也没敢全收回去。
“还怕？”靳宴辞站在岛台边，袖口卷到小臂，冷白腕骨和手背青筋都落在灯下。他刚洗过手，指尖还带着水意，黑衬衫勾出肩背利落的线条，整个人看着清瘦，站在那儿却把厨房和客厅都压得安稳。
黎初念抬头，嘴硬得条件反射：“谁怕了，我这是正常复盘。”
“复盘到手都在抖？”
她低头一看，果然碗里那点热汤被自己晃出一圈细纹。
“……”她沉默半秒，开始给自己找台阶，“这不叫抖，这叫高跟鞋后遗症，外加肾上腺素延迟清退。”
靳宴辞瞥她一眼，懒得拆她台，只伸手把岛台上的纸巾盒推过去：“擦汗。”
黎初念这才发觉，额角竟真起了层薄汗。她抽了张纸按了按，心里有点烦。
烦她自己。
包厢里那会儿她脑子转得飞快，怎么拖延，怎么留证，怎么抢叙事权，样样都在线。结果一回半夏，闻见这股熟悉的安神汤味，她那套铜墙铁壁跟泡了水的纸糊似的，哗啦一下塌了。
她不太喜欢这种失控感。
更不喜欢自己竟然已经开始习惯，有危险找靳宴辞，有后遗症也找靳宴辞，连睡不着这种隐秘到有点丢脸的事，最后也得靠他这一碗汤来救场。
“我是不是有点完蛋。”她垂眼盯着碗里的桂圆，脑子里默默蹦出一句。
靳宴辞像是看出她走神，伸手把她手里的碗扶稳了些：“发什么呆。”
黎初念回神，抿了口汤：“没什么。”
“没什么的人，通常脑子里已经演完一整部内心戏了。”
“你别仗着自己会号脉就兼职读心。”
“你那点脸色，还用不着号脉。”
他语气还是那副冷冷淡淡的查房腔，黎初念却莫名被逗得想笑。她笑意刚冒个头，又被胸口那点余悸压回去。
刚才在车上还不明显，这会儿安静下来，MIX包厢里那些画面反而一股脑往回冲。被锁住的门，把手机收走的手，门外保镖的脚步，季承曜那副披着体面皮的笑脸，还有她发出求援消息后，那几分钟漫长得像被人拿钝刀拉扯。
她下意识往沙发那边看了一眼，眼神有些空。
靳宴辞顺着她视线扫过去，停了两秒，转身去厨房把火关小，又从柜子里拿了个薄毯出来，丢到她腿上。
“喝完去坐着。”
黎初念摸了摸那层软绒，嘴上还要挣扎一下：“我没有虚弱到需要盖毯子。”
“嗯，你不虚弱。”靳宴辞点头，“你只是穿着吊带裙，在凌晨两点，抱着安神汤，脸白得像刚从停尸间借来的色号。”
黎初念：“……”
这个人到底是怎么做到一边投喂一边精准冒犯的。
她抬眼瞪他：“你说话能不能文明点。”
“能。”靳宴辞淡声道，“前提是你先学会爱惜自己。”
一句话落下来，客厅又安静了。
黎初念捏着纸巾，忽然没词了。
这种时候，她向来擅长插科打诨，擅长把所有心虚和狼狈都裹进玩笑里，打包扔回去。可靳宴辞每次都不配合。他骂她，管她，怼她，最后总能把话落到最要命的位置上，像随手一掀，就把她那些糊得严严实实的遮羞布揭开一角。
她低头把最后一口汤喝完，喉咙和胃都被热意熨平了些，心口那股空荡荡的慌也慢慢往下沉。
靳宴辞走过来，伸手接她的碗。
他手指碰到碗沿，也碰到她指尖。
黎初念像被烫了下，飞快松手，耳根莫名有点热。
“你躲什么。”靳宴辞把碗放回岛台，语气没起伏，“我又不是开水。”
黎初念嘴比脑子快：“你比开水危险。”
话一出口，她自己先顿住。
靳宴辞回头看她。
暖黄灯光下，他眉骨清落，眸色沉沉，黑衬衫衬得脖颈线条利落。那双眼平时就带点冷，真安静看人时，却又压得人心口发紧，像被什么东西稳稳罩住了，逃都不想逃。
黎初念心里猛地一跳，赶紧补救：“我的意思是，你这个人管得太宽，危险系数高，侵占成年女性自由意志。”
靳宴辞“嗯”了一声：“那你报警吧。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！