公元九年九月三日，上午，河南区湖州城。天色仍然灰白，但比昨天透亮了一些。阳光没有直射下来，那种光仍然偏冷、偏薄，但已经能在地面上投出极淡的阴影了。宅院围墙上的霜正在缓慢融化，沿着砖缝的边缘渗出一道细长的湿痕，水珠挂了一会儿又落下来，在墙根的青苔上留下一道深色的印记。
刺客演凌在里屋那张铺着旧棉絮的榻上躺了很久。他没有睡着，但也没有起来。他的外衣搭在椅背上，刀鞘靠在床边，刀身还插在鞘里。他的手指搭在棉絮边缘，背上的伤已经不疼了，只是偶尔动一下才会牵扯到肩胛骨下方那片已经变成暗紫色的淤痕。他没有去想昨天的事，也没有去想南桂城那边的人，他只是躺着，等身体慢慢回温。
窗外传来走动声。演凌认出了那个脚步的节奏，不是急的，是她在厨房和堂屋之间来回走的时候才会有的步频，像是正在把什么东西从一个地方移到另一个地方，又像是正在反复确认某样东西是否还在原位。
他翻了个身，面朝着墙。脚步声停顿了一会儿，然后重新响起来，比刚才近了一些。
夫人冰齐双推开门，在门槛边站住，没有走进来。她手里没有拿棍子，端着一碗热气直冒的粥：“你还躺着？”演凌没有回头：“嗯。”冰齐双说：“粥放在桌上了，你自己起来喝。”她停了一下，“你还能躺多久？你总不能一直躺下去吧？”演凌没有回答。他听到她把粥放在桌上的声音，碗底碰到木桌，发出一声短促的、厚实的钝响。
演凌慢慢坐起来，脚踩到地面上，靴子还在床边。他伸手拿过外衣披上，走到桌边坐下，低头喝了一口粥。粥还是烫的，米粒熬得烂了，顺着喉咙滑下去的时候带着一种持续的暖意。
冰齐双在他对面坐下来，看着他把粥喝完：“你今天有什么打算？”演凌放下碗，看着碗底那一层薄薄的粥膜：“没想好。”
冰齐双说：“你昨天说你歇够了还会去。你今天歇够了吗？”演凌没有立刻回答。他把碗推到桌子中央：“我还没歇够。”冰齐双说：“那就再歇一天。”演凌抬起头看着她。冰齐双说：“歇够了，你再去。没歇够，去了也没用。”
演凌没有说话。他听到外面传来演验在院子里跑动的声音，跑了一段又停下来，像是在蹲着看什么。脚步声停顿了片刻，他侧过头，看到窗台上落着一片干枯的槐树叶，边缘已经卷曲，表面的叶脉还清晰可见，叶柄已经干了，风一吹就会从窗台上滑落。他没有去碰它，也没有移开视线，继续看着它随着微风缓慢地卷起边缘，像一卷正在被摊开的旧纸。冰齐双也没有催他，看了他一会儿，站起来，把空碗收走，转身走进厨房。
演凌还坐在桌边，没有站起来。他的手指搭在桌面上。他在想南桂城。那些人的声音，那些脚步声，那些刀碰撞时的声音。他不知道自己再去的时候还能不能像之前一样靠近城墙。但他知道自己还得再去一次。他坐了一会儿，走到门口，把门推开一道缝。院子里演验正蹲在地上，用一根树枝拨弄着一块已经融化了一半的冰。他听到门响，抬起头看了演凌一眼，又低下头继续拨那块冰。演凌靠着门框站了一会儿，没有出去，也没有把门关上。那片干枯的槐树叶已经被风吹走了，窗台上只留下一道极淡的灰痕。演凌退后一步，把门重新关上，走回桌边坐下。他的手指搭在桌面上，看着对面那把空椅子。他不知道自己还会躺多久才能攒够力气再次走向南桂城，但他知道至少今天他还不想动。他等着自己的呼吸彻底放平，等着那道声音从门缝里渗进来，在窗台与墙壁之间缓慢地散开。那道声音还没有完全消失，他还能感觉到它正在沿着窗台的边缘缓慢地移动着。
公元九年九月三日，正午刚过，河南区湖州城。天光没有变亮，但也没有变暗，维持着一种持续而干燥的灰白色，均匀地铺在宅院院墙和屋顶的瓦片上。霜正在缓慢地融化，沿着屋檐边缘渗出一层细密的水珠，挂了一会儿又落下来，在墙根的石板表面留下一道深色的湿痕。
演凌坐在堂屋的桌边，手边放着一只已经空了的碗，碗沿还有一圈粥渍，已经干了。他没有站起来，手指搭在桌面上，没有收回去。他看着窗外那片灰白色的天光，看了一会儿才开口：“我今天不想走。”
冰齐双站在灶台边，正在把锅里的水舀出来。她头也没回：“你昨天也是这么说的。”演凌说：“昨天我是真的没歇够。”冰齐双没有接话，把水倒进碗里。演凌说：“我今天歇够了。但我今天不想走。”冰齐双放下勺子，转过身：“歇够了为什么不想走？”演凌说：“因为我知道我去了也进不去。我已经去了很多次了，每一次都是同一个结果。”
冰齐双没有立刻接话，站在原地，与演凌隔着一整张桌子的距离，像在等他继续往下说。演凌继续说：“我去了那么多次，没有一次成功。我每次都是被赶回来，然后躺几天，再去。去了又被赶回来，再躺几天，再去。我不知道这样还有什么意义，也不知道我还能去多少次，只是觉得今天我暂时不想走那条路了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！