腊月二十三，小年，滨城的年味被一场大雪封在了零下二十度的空气里。卫东服装厂的食堂却热腾腾的，大锅里炖着猪肉白菜粉条，蒸汽把窗户蒙成白茫茫一片。案板上堆着小山似的面团，五六个食堂师傅在赶工包饺子，韭菜鸡蛋、猪肉大葱、三鲜馅，一排排元宝似的饺子在盖帘上列队。
陈师傅系着白围裙，手上沾着面粉，正捏一个饺子褶。他手笨，捏出来的饺子歪歪扭扭，旁边杨秀娟看不过去，接过来说：“陈师傅，您歇着，这活我们来。”
“我捏几个，意思意思。”陈师傅不撒手，“小林说了，今年的年夜饭，要大家一起包。厂是大家的，年也得一起过。”
食堂里挤满了人，白班的、中班的工人都来了，夜班的在睡觉，晚上接班。三百多号人，坐不下，就站着，蹲着，端着碗。笑声，说话声，擀面杖敲在案板上的哒哒声，混成一片。这是卫东服装厂建厂以来的第一个团圆年——如果这拥挤热闹能算团圆的话。
林卫东端着碗，在人群里穿梭。有人拉住他：“林经理，尝尝我这个，三鲜馅，虾仁我自己剥的！”
有人递过蒜瓣：“林经理，就蒜，香！”
他接过，咬一口饺子，滚烫的汁水烫了舌头，但鲜。他哈着气，点头：“好吃！”
走到陈师傅那桌，陈师傅给他夹了个饺子：“尝尝我的，虽然难看，但馅实在。”
林卫东吃了，点头：“好吃。陈师傅，您这手艺，开饺子馆也成。”
“不开，就在这儿挺好。”陈师傅喝了口饺子汤，热气蒙了眼镜，“小林，这一年，像做梦似的。去年这时候，咱们还在为下个月工资发愁，今年，都能请大家吃饺子了。”
“这才开始，陈师傅。明年，咱们请大家吃更好的。”
“我信。”陈师傅摘下眼镜擦了擦，“但小林，过了年，事更多。三万件订单，新车间，新设备，新人。我这心里，不踏实。”
“不踏实正常。但咱们有底子了，不怕。”
食堂那头突然响起哄笑声。赵小军被几个年轻工人围着，要他唱歌。赵小军平时话少，被闹得脸红，最后拗不过，站起来，清了清嗓子，唱了首《骏马奔驰保边疆》。声音粗，但敞亮，在食堂里回荡。唱完了，掌声，叫好声。
“小军，没看出来啊，还有这本事！”杨秀娟笑。
赵小军挠挠头，坐下了。林卫东看着，心里暖。这半年，赵小军从闷头干活的新人，成了能独当一面的骨干。人，是在事儿里长起来的。
年夜饭吃到一半，林秘书拿着大哥大过来，低声说：“林经理，深圳孙经理电话。”
林卫东走到食堂外，雪还在下，风刮在脸上像刀割。他接过电话。
“建军哥，年好啊。”
“卫东，年好。日本那边来消息了，第二批货卖爆了，圣诞节一周卖了两千件。小林经理说，要加急第三批，最好春节前到，赶情人节促销。能行吗？”
春节前……今天腊月二十三，春节是正月初一，还有七天。第三批货一万件，现在只完成三千件，还剩七千件。七天，七千件，平均一天一千件。现在的产能，一天四百件。
“建军哥，你知道我们现在一天出多少吗？”
“我知道。但日本那边催得急，说如果能赶在情人节前到，价格可以再谈，加5%。”
加5%，一万件，多七万五。但七天出七千件，不可能。
“你跟小林经理说，春节前到不可能。但我们可以分批发，第一批三千件，腊月二十八发，赶在情人节前到。剩下的，正月十五前发完。价格，按加5%算，但交期要写清楚，不能算我们违约。”
“行，我去谈。但你那边，腊月二十八能出三千件？”
“能。工人加班，三班倒，不休息。”
“工人愿意吗？大过年的。”
“做工作。加班费开三倍，年夜饭加餐，年后补假。重赏之下，必有勇夫。”
“好，你定。我等你消息。”
挂了电话，林卫东在雪地里站了一会儿。雪花落在脸上，化了，冰凉。他想起小时候过年，父亲总会买点肉，母亲包饺子，他和妹妹围着灶台转。一年到头，就盼着这几天。现在，他要让三百多个工人，过年加班。
回到食堂，他把陈师傅、郑总监、杨秀娟、赵小军叫到小会议室，说了情况。
“日本那边催货，要赶情人节。腊月二十八，要出三千件。现在完成三千，还差四千。七天，四千件。大家说说，怎么办？”
没人说话。七天四千件，平均一天五百七十件。现在的极限是四百件。这是不可能完成的任务。
“除非……”陈师傅开口，“除非全厂不休，三班倒，人停机不停。但工人累了一个月了，就盼着过年休息几天。这么干，会出怨气，出质量问题。”
“加班费开三倍，年夜饭厂里包，年后补假七天。愿意加班的，发红包，一百块。不愿意的，不强求，但得保证正常班产量。”林卫东说。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！