第八章 余 烬
刘逸摔门而去的巨响，如同最后的丧钟，在317宿舍死寂的空气里久久回荡，最终被窗外无声飘落的大雪吞噬。那扇门仿佛隔绝了两个世界——门外，是冰冷的、被积雪覆盖的、前途未卜的现实；门内，是凝固的、充满挫败、尴尬和难言心事的、名为“过去”的废墟。
李叶、张海峰、周明三人站在原地，像三尊被施了定身法的雕像。刘逸最后那番夹杂着绝望、愤怒、自我否定和隐隐指控的话语，如同烧红的烙铁，在他们各自的心上烙下了深深的印记。空气中弥漫着一种令人窒息的、混合了愧疚、无力、委屈和疏离的复杂气味。
张海峰是第一个动起来的。他像是被那摔门声惊醒了，身体晃了一下，然后慢慢地、颓然地坐回自己的椅子上，双手插进本就凌乱的头发里，深深地低下头，肩膀垮塌下去。刚才因硫柱方法取得突破而燃烧起来的亢奋，早已被刘逸的爆发和随后的冰冷死寂浇得透心凉，只剩下一片湿漉漉的灰烬，冒着难闻的焦糊味。他感到一种巨大的荒谬和悲哀。他做错了什么？他只是想分享一点点难得的希望，为什么就变成了点燃火药桶的那颗火星？刘逸的指责像针一样扎着他—— “你们都有自己的事，自己的路！” 是啊，他是有自己的事，自己的路，而且走得异常艰难。可这难道就意味着不关心兄弟吗？他只是……只是太累了，太专注于自己那一片泥泞，以至于忽略了身边人的沉默。内疚和委屈像两只手，撕扯着他的心。
周明的反应最为平淡，却也最为疏离。他只是微微蹙了蹙眉，仿佛对这场突如其来的情绪风暴感到一丝不耐和不解。他走到自己桌前，放下手里的书，动作一如既往的沉稳。然后，他转过身，目光平静地扫过垂头丧气的张海峰和脸色难看的李叶，开口说道，语气依旧是他那标志性的、缺乏温度起伏的平稳：
“情绪解决不了问题。刘逸现在的状态，需要自己冷静。我们在这里纠结，于事无补。” 他顿了顿，似乎在组织语言，但说出来的话却更加直接，“而且，他有些话，说得过了。科研进度有快有慢，课题难度有高有低，这很正常。但把自己的困境归咎于他人，甚至嫉妒他人的进展，这不是成熟研究者该有的心态。方老师的批评，虽然直接，但未必没有道理。刘逸现在需要的，或许不是安慰，而是想清楚自己到底要什么，以及该如何脚踏实地去做。”
这话理性、客观，甚至可以说“正确”。但在此刻的情境下，从周明口中用如此平静的语气说出来，却显得格外冰冷，甚至有些不近人情。它没有试图弥合裂痕，而是在裂痕上又覆盖了一层理性的寒霜，将原本可能存在的、对刘逸处境的理解和同情，也冻住了。
李叶猛地抬起头，看向周明，眼中闪过一丝压抑的怒火：“周明！现在不是说这个的时候！刘逸他……他刚刚经历那种事，心情肯定糟透了！我们是他的室友，是朋友！难道不该先关心他吗？”
“关心？”周明迎上李叶的目光，眼神里没有丝毫波澜，“怎么关心？追出去，说些空洞的‘别难过’、‘会好的’？那对他有帮助吗？李叶，你也看到了，他刚才的状态，任何安慰都可能被他曲解成怜悯或讽刺。他现在需要的是独处，是自我消化。而我们，”他指了指自己和张海峰，又看向李叶，“我们也有自己的研究工作要继续。沉溺在情绪里，对谁都没有好处。”
“研究工作，研究工作！”李叶的声音不自觉地提高，连日来的压力和此刻的烦躁让他有些失控，“除了研究，我们之间难道就没有别的东西了吗？我们住在一起快三年了！就算研究方向不同，压力都大，可基本的关心和体谅呢？你就一点不担心他出什么事吗？这么晚，还下着雪！”
周明沉默了一下，推了推眼镜，缓缓说道：“我理解你的担心。但刘逸是成年人，他会对自己负责。过度的、无效的关心，有时反而是负担。至于我们之间……”他停顿了片刻，似乎在斟酌用词，“李叶，你不觉得，自从大家课题深入以后，我们之间可聊的、真正能互相帮助的东西，已经越来越少了么？专业分化是必然的，每个人都要独自面对自己的战场。有些路，只能一个人走。”
这话像一把冰冷的解剖刀，精准地剖开了317宿舍近一年来那层心照不宣的伪装，露出了底下残酷而真实的肌理。是啊，专业分化，各自为战，孤独前行……这些他们或多或少都感觉到，却不愿、或不敢直面的现实，被周明如此冷静、如此赤裸地说了出来。
李叶像被噎住了，一时语塞。他感到一阵深深的无力。周明说的，难道不是事实吗？他自己不也常常感到与室友们交流的隔阂，感到那种心灵上的渐行渐远吗？可是，难道就因为这“必然”，就可以如此冷静地接受友情的淡漠，甚至对同伴的崩溃袖手旁观吗？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！