池隐走到左侧第二个牌位前——那是大哥池际的。三年前辽阳陷落，大哥时任守备，率三百亲兵死战殉城，尸骨无存。朝廷追赠游击将军，赐谥“忠烈”，可这些虚名，换不回那个会在元宵节背着她看灯、会悄悄给她带糖人的兄长。
牌位前供着一方墨锭。墨色沉黑，形制古朴，正面阴刻“松烟”二字，背面是一行小字：“甲子年制于徽州胡开文”。这是大哥赴任前，父亲亲自去徽州老字号订制的，说是“我儿将来批阅军报、书写奏章，当用此墨”。
大哥只用了不到一年。
池隐双手捧起墨锭。墨很沉，触手温润，像还残留着大哥掌心的温度。她低头，看着那行小字，眼眶骤然发热。
走出祠堂时，父亲正立在庭院中那株老梅下。
晨光已彻底撕开夜幕，天边泛起淡淡的金红。池清述仰着头，目光凝在枝头那些深红的花苞上，一动不动，像一尊石刻的雕像。绯色官袍在渐亮的天光里显得格外刺眼，那抹红，红得像血。
池隐走到他身后，轻声唤：“父亲，墨取来了。”
池清述缓缓转身，接过墨锭时，他的指尖在她掌心停留了一瞬——那触感冰凉而粗粝。
“隐儿，”他忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了什么，“你可还记得，为父教你写的第一个字？”
池隐一怔，随即答道：“记得。是‘人’字。父亲说，一撇一捺，看似简单，实则最难写稳。一撇要劲，一捺要沉，中间相交处，要互相互持，方能立得住。”
“互相互持…”池清述喃喃重复，眼中掠过一丝极深的痛楚，“是啊，互相互持。可这世间，多少人写着写着，就忘了这一撇一捺，原是要互相支撑的。”
他将墨锭收入袖中，动作很慢，像在进行某种仪式：“今日要写封奏章，需用此墨。”
“父亲！”池隐终于忍不住，上前一步抓住他的衣袖，“到底是什么奏章？为何非要今日递？陛下既急召，为何…”
话未说完，前院忽然传来急促的脚步声和喧哗声。一个家丁慌慌张张跑来：“老爷！兵部赋尚书到！说有急事…”
话音未落，一道玄青身影已疾步闯入庭院。
是赋启。
他显然来得极匆忙，官袍下摆溅满了泥点，靴子上沾着枯草，额角鬓发微乱，连平日一丝不苟的官帽都戴歪了。他脸色铁青，双目赤红，看见池清述那身绯色官袍的瞬间，瞳孔骤然收缩。
“池公不可！”赋启抢上前，一把拦住正要走向前厅的池清述，“那封奏章不能递！递上去，便是死路！”
池清述停下脚步，静静看着他：“赋大人何出此言？”
“何出此言？”赋启急得声音都变了调，“魏恩已经布下天罗地网，就等着你往里跳！昨夜司礼监连夜调阅杨闵道案全部卷宗，东厂番子彻夜未休——他们在找破绽，找任何可能翻案的蛛丝马迹！你现在递这封奏章，等于亲手把刀递到他手里！”
庭院里死一般寂静。晨风吹过，老梅的枯枝簌簌作响，几片残叶打着旋儿飘落。
池清述伸手，接住一片落叶。叶子枯黄，脉络却还清晰。他看了许久，才轻声问：“赋大人可知，杨公临刑前，托狱卒带出什么话？”
赋启一愣。
“坊间传言，他说‘望后来者勿效他愚忠’。”池清述抬起头，目光越过庭院高墙，望向远处宫城的方向，“你错了。他实际说的是——大明可无杨闵道，不可无直言骨。”
“直言骨…”赋启喃喃重复，眼中水光骤现，“可这直言，是要用命去换的！”
“那就换。”池清述将落叶轻轻放在梅树下，转身看着赋启，目光平静如水，“杨公用命换了宁远三年太平，换了关宁防线不溃。如今这条命若还能换点什么——换皇上睁开眼看看这朝堂，换后来者还敢说话，换这大明…多一口气。值了。”
赋启浑身剧震，踉跄后退一步，背撞上冰冷的廊柱。他看着池清述，看着这个相识二十余载、总是一板一眼、甚至有些迂腐的老友，忽然觉得陌生。
不，不是陌生。是他从未真正看懂过这个人——这个平日连朝服褶皱都要抚平、奏章格式错了都要重写的礼部侍郎，骨子里藏着的，竟是这般玉石俱焚的刚烈。
“清述…”赋启声音嘶哑，再不是官场上的客套称谓，“你走了，池家怎么办？隐儿怎么办？她才十五岁…”
“所以她需要活着。”池清述打断他，目光终于转向一直沉默站在一旁的池隐，“好好活着，替为父看着，这大明…究竟会走向何方。”
赋启上前，替池清述整了整歪斜的官帽，又抚平他肩头一道细微的褶皱。动作很慢，像在整理自己二十年的交情。池清述没有躲，任由那双手在帽檐和肩章间游走。末了，轻声说：“赋兄，往后家里，多担待。”
赋启的手停在半空，喉结滚动了一下。他什么也没说，只退后一步，整冠，肃容，向池清述深深一揖这一揖揖得极低，几乎触地。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！