约翰男主的家。
正站在厨房蓄水盆前的约翰看见了放在厨房台上的助听器，他拿起助听器拿给坐在饭桌旁的凯勒面前。
“凯勒，你能不能小心点把它放好？我不想让你再丢一个！”
凯勒伸手拿起助听器，“总有奇怪的声音。”
“把声音关小点！”走回厨房蓄水盆旁的约翰扭头说道。
“爸爸，你还记得那个在足球队的男孩杰森吗？”凯勒单手撑着下巴，扭头对约翰说道。
“记得。”
“他周末要举行狂欢夜，问我是否能去参加？”
“听起来很有趣！”
“他们还有艘船，杰森的爸爸说他可以带我们去湖上玩。”
“我就会考虑的。”
“那就是不行了。”凯勒失望的将头回正，拿起手边的笔开始写作业。
“意思是我会考虑的。”约翰扭头，看见了他儿子拿到的那封信，他丢掉手中洗碗的抹布，双手往裤腿上一蹭，走过去，抽出那封放在凳子上的写满数列的信封，“你拿这个做什么？”
男人此时已蹲下，抬头看着坐在饭桌上的凯勒，“你不应该带回家，这是学校的东西。”
“也许它有什么含义，比如数字谜题什么的。”
“是啊，想法不错。但是不应该拿回家。明天上学尽快还回去。”男人将那封信放到旁边一张更高的桌子上，然后对凯勒说：“好了，该睡觉了。”
男人忙完上楼准备走进凯勒睡觉的房间，房间的门打开了一条缝，他看见他的儿子正在看一段录像，那是他妻子生前的录像。男人没有进去，而是不动声色的下楼了。
他下楼之后又喝起了酒。
他拿着一瓶酒和一个酒杯走到客厅沙发上打开电视，看探索频道。看的出神，全然忘了还在倒酒，酒溢出杯子，弄得他一手都是。他拿着溢出酒水的杯子走到厨房。
酒杯随意放在桌子上，然后拿纸擦手。
当他的视线再看向酒杯时，发现杯底酒杯放在了他儿子拿回来的那封写满数列的信上了。
“该死！”他拿起酒杯，另一只手拿着纸巾轻轻地沾去那封信上的酒水。
在他拿起手时，看见圆形酒杯放过的地方，多了一圈水迹，将信封上的一些数字圈在了里面。
他拿起信封，看着，然后走到一块白色黑板前，将水迹圈出来的数字中的一行写在了黑板上：
男人拿起笔开始给这行数字断点，想看看这段数字有什么特殊的含义。
他断了几次之后，似乎想到了什么，他拿着那封写满数列的信封走到电脑前。输入了他一些数字，当他回车时，电脑屏幕上出现了一篇报道。
“为了纪念那天失去的2996条生命，”男人看着电脑屏幕念了出来，然后拿起那封信开始对，他发现信封上的数字跟以往真实发生过的灾难的数字吻合。
“不会吧”他发出难以置信的声音，“这到底是什么东西？”
他离开电脑前，取下原本挂在墙上的那块白色黑板，走到一张桌子前，他扫掉桌子上的其他物品，将那块白色的黑板放下，然后开始誊抄信封上的数字，他将数字圈起，然后挨个在网上查……
他越查他的眉头皱的越厉害，那些数字背后都对应灾难的日期和死亡的人数。
许久许久之后，白色黑板之上密密麻麻的有一开始誊抄数列的黑色字体，有后面他圈起来的蓝色和红色字体，他看向最后面那列数字，喊了句，“天啊！”手上的酒杯落地。
翌日。
在凯勒的催促之下，约翰才将他送去学校。
下车之后，凯勒扭头对约翰说：“爸爸你今天怎么那么迟钝？”
约翰一副昨晚没睡好的表情，“是吗？可能是昨晚工作的太晚了！”
麻省理工学院干草堆天文台。
马萨诸塞州，韦斯特福德。
“看看这个，看看日期旁边的数字。”约翰将他的发现告诉菲尔。
“是，我看到了。”
约翰指着一串数字，对其说道：“那是死亡的人数。”
菲尔有看认真看那块白板，“嗯。”
“好了，听我讲。我知道这听起来很怪，但是我已经核对了过去50年里全球所有的灾难的死亡数字和日期，并且完全正确。除了这三个，”约翰的手指指到数列最后一行的最后那些个数字，“这些事件还没有发生，从这个开始。所以明天，地球某个地方，这个数字就会出现，81个人将死于某种悲惨的事件。”
“哇，我的意思听听你说的，这些你都信？”
约翰见其不信，他从他的包里拿出一份资料递给菲尔，让其看里面的内容。
菲尔翻看里面的资料，问道：“你为什么给我看这个？”
“艾莉森死于火中的日期也在数字单里，在地下埋了50年的一张纸里。你能告诉我为什么吗？菲尔。我昨晚一天晚上一遍又一遍的重复核对，我试图否定它，但是我做不到。”
“也许某个人正在跟你开低级玩笑。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！